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“Dopo 2000 anni la mia chiesa sta ancora lottando, anche se non con 
le armi, è ancora perseguitata, ancora una chiesa di martiri, ma 
ancora esiste. La sua stessa sopravvivenza è la sua missione.” 
I fedeli della chiesa di San Vincenzo Ferreri a Moncalieri (TO) hanno 
appena finito di ascoltare queste parole che hanno concluso l’omelia 
che oggi, giornata mondiale missionaria, è stata dedicata appunto alla 
chiesa missionaria di Cristo nel mondo. A pronunciarle è stato, non 
con senza emozione, un giovane sacerdote iracheno, Padre D. 
Dawood, da poco tempo collaboratore della chiesa. 

La lunga storia della sua chiesa, iniziata nel primo secolo dopo Cristo, 
e la narrazione delle varie persecuzioni che l’hanno colpita, hanno 
commosso l’uditorio che ha ben capito il messaggio del sacerdote: una 
chiesa è missionaria non solo quando diffonde la Parola di Dio, ma 
anche quando la conferma con la sua stessa sofferenza, con il suo 
stesso resistere, con il sacrificio dei milioni di cristiani che in quelle 
terre d’oriente hanno dato la vita pur di non tradirla. 

Il silenzio in chiesa è carico di cristiana partecipazione, ed è rotto dalla 
preghiera che i due celebranti, Don Giuseppe Orsello e Padre 
Dawood elevano a Dio a protezione di quella e di tutte le chiese 
perseguitate ed in difficoltà nel mondo. 

Ed è proprio alla fine di quella preghiera, “un segno” commenterà poi 
Padre Orsello, che una certa agitazione si trasmette nella chiesa. Uno 
degli accompagnatori del sacerdote iracheno ha appena ricevuto un 
messaggio: “Padre Pius e Padre Mazen sono stati liberati.” La voce si 
diffonde ma nessuno sa come fare a dare la notizia. Spinto da chi gli è 
vicino l’accompagnatore si fa coraggio e si avvicina all’altare 
chiedendo a gesti di poter parlare. “Mi scuso per l’interruzione, ma ho 
appena ricevuto un messaggio dall’Iraq: i due sacerdoti rapiti sono 
liberi ed ho pensato che tutti voi voleste saperlo!” dice. 



La prima reazione è di stupore. Non succede spesso che i fedeli di una 
chiesa siano partecipi in prima persona della notizia della liberazione 
di due sacerdoti rapiti. Chi ha dato l’annuncio si gira verso l’altare e 
conferma in inglese ciò che Padre Orsello sta riferendo in italiano a 
Padre Dawood:  

“They have been released, they are free” “E’ sicuro?” “Si”  

Sono quasi indescrivibili le emozioni che in quel momento passano 
negli occhi del sacerdote, lui stesso vittima di un rapimento in Iraq. 
Felicità, stupore, commozione, addirittura incredulità. I suoi stessi 
gesti le dimostrano. Le mani alla testa, le labbra che pronunciano più 
volte: “Mio Dio! Mio Dio!” l’abbraccio con Padre Orsello che ripete il 
felice annuncio ai fedeli che finalmente sciolgono la tensione in un 
lungo applauso liberatorio. La commozione è palpabile. Una donna si 
alza dalle prime file e porta al commosso Padre Dawood un fazzoletto 
di carta, la chiesa è illuminata dai sorrisi di tutti. 

La Santa Messa continua e finisce in un clima di felicità, anche il coro 
canta più forte oggi. 

“Ci sono particolari della liberazione?” chiedo a Padre Dawood che, 
appena finita la Messa ha chiamato l’Iraq per la conferma della 
notizia, “stanno bene?” 

“Non lo so, ma non mi importa” risponde, “se anche gli hanno 
tagliato una mano la cosa importante è che siano liberi, e vivi.” 
Ecco, in questa piccola storia che per un caso viene da una chiesa della 
provincia italiana c’è tutta la lunghissima storia della chiesa irachena, 
perseguitata, mutilata, ma ancora viva, proprio come Padre Pius 
Affas e Padre Mazen Isho’a, liberati oggi a Mosul dopo 9 giorni di 
prigionia, e come lo stesso Padre Dawood che qui l’ha testimoniata 
con il suo essere vivo. 

Ed oggi, felice.”  
 


