
Solo l’amore è degno di 
combattere la morte. 

Finché viviamo, quello che 
conta è amare gli altri, 

accettare di essere amati e 
rinnovare il nostro amore 

Qui nel 1965 c’erano 

solo cascine abbandonate e 
appena due abitanti: un uomo 
con la sua anziana madre. 
Una conca tra le colline della 
Serra di Ivrea, un Piemonte 
morbido ma anche aspro, luogo 
remoto e adatto alla 
contemplazione, a quel tipo di 
solitudine che non è vuoto ma 
viaggio. Oggi Bose è una 
comunità monastica ecumenica 
formata da casupole color 
pastello e da settanta religiosi, 
uomini e donne. L’ha fondata 
Enzo Bianchi, il priore, un 
monaco senza saio ma con una 
lunga barba bianca e due occhi celesti e 
aguzzi. La sua voce è tra le più ascoltate 
della spiritualità cristiana, e certamente tra le 
più severe e nello stesso tempo più aperte. 
Il suo ultimo libro, Ero straniero e mi avete 
ospitato (Rizzoli) parla di diversità e 
accoglienza. E cerca, nell’austerità antica 
della Bibbia, domande e risposte 
attualissime. 
Ero straniero e mi avete ospitato. Perché 
oggi questa porta è chiusa? «Da circa 
venticinque anni, a livello mondiale c’è un 
ritorno molto forte alle identità, identità 
etniche, confessionali, religiose, locali.È una 
tendenza presente in tutte le religioni, e 
contraddice la mondializzazione galoppante. 
Nell’ecumenismo c’è ancora un afflato 
irreversibile, ma esiste anche chi all’interno 
delle Chiese lavora contro l’unità. Inoltre si 
sono esasperate le identità locali, con 
un’ideologia da clan talvolta di tipo tribale. Il 
bisogno delle radici diventa bisogno delle 
radici barbariche. Tutte identità costruite 
senza gli altri e contro gli altri. Questo rende 
più conflittuale la società, e anche le 

comunità religiose diventano 
più frammentate».  
Per cercare l’unità, c’è chi 
pensa a un nuovo Concilio. 
Non così Enzo Bianchi. «Non 
me lo augurerei in questo 

momento. Prima, dev’essere 
portato a compimento il Vaticano 
II: molte cose sono ancora da 
realizzare perché la ricezione di 
un concilio è sempre lenta e a 
volte contraddetta. E poi, non mi 
sembra che questa sia un’ora 
ricca di profezia nella Chiesa e 
nelle Chiese». Il sentimento di 
ostilità verso lo straniero sembra 
più intenso, incattivito.Ma chi è, 
oggi, lo straniero? «Un tempo 
era colui che veniva da lontano e 
non parlava la nostra lingua. 
Oggi la “stranierità” si è spostata 

sul piano della diversità. È straniero chi è 
differente da noi per religione, per etica, 
soprattutto io temo per etica, per 
consuetudini e costumi. Questo ci spaventa: 
lo straniero diventa nemico prima che entri 
in dialogo con noi, prima di essere 
conosciuto. Al suo apparire all’orizzonte è 
davvero l’hostis latino, il nemico, mentre 
dovremmo renderlo hospes, ospite. Non 
accogliere la diversità è uno dei grandi mali 
del nostro tempo». 
Accogliere è un infinito impegnativo. «Anche 
in ambito cattolico vi sono prese di 
posizione a favore di un’accoglienza di tutti, 
che certamente non può essere sopportata 
dalla nostra società. La carità dev’essere 
sempre intelligente. Noi sappiamo che i 
poveri vanno dove c’è pane, e non è il pane 
che va dove ci sono i poveri. Però 
accogliere chiunque e sempre, senza 
interrogarci prima sulla nostra reale 
capacità, è un rischio: si possono creare 
situazioni intollerabili. Se gli stranieri sono 
confinati nel ghetto, aumenteremo lo scontro 
e diventeremo dei veri sfruttatori che 
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chiamano a raccolta gli schiavi volendo che 
restino schiavi. Ed è vergognoso». 
Quest’uomo parla con una vocetta che pare 
quasi una melodia impastata dalle cadenze 
dialettali piemontesi e si rivolge a tutti, 
anche a chi non crede. Ma il credente ha 
forse più strumenti del laico nell’accoglienza 
dello straniero? «Direi di no. Ogni uomo è 
capace di etica, bontà e percorsi di 
relazione e dialogo con gli altri. Certo, chi 
segue in maniera autentica il Cristianesimo 
si trova costretto a meditare sulla qualità 
dell’altro come fratello. E sul fatto che i beni 
dovrebbero essere divisi tra tutti gli uomini. 
Però, diciamo la verità, molti credenti non 
arrivano a questa riflessione, mentre dei non 
credenti ci arrivano. Per la forte 
predominanza della tradizione cattolica, in 
Italia abbiamo difficoltà a parlare di 
spiritualità dei laici. Invece in Francia La 
spiritualità degli atei è diventato il titolo di un 
ottimo libro del filosofo André Comte-
Sponville. La vita interiore c’è in ogni uomo. 
Può essere assolutamente coltivata da tutti, 
credenti e non credenti». 
Il monastero di Bose è avvolto dal “grande 
silenzio”. Che senso ha, nel mondo del 
grande rumore? E cosa significa, oggi, la 
scelta monastica? «Davvero esiste una tale 
quantità di suoni, frastuoni e messaggi da 
rendere quasi impossibile il silenzio. Il 
silenzio ci dà angoscia. Però è il luogo in cui 
nasce la parola vera, la parola elaborata e 
pensata, la parola purificata: il silenzio è un 
linguaggio necessario, la parola senza 
silenzio diventa rumore. È un’esigenza 
antropologica prima che cristiana, per 
questo i monaci hanno dodici ore quotidiane 
di assoluto silenzio. È un messaggio: dal 
silenzio distilliamo l’autenticità delle parole. 
E poi il silenzio ci porta una grande pace, 
diminuisce la nostra aggressività e cambia il 
nostro sguardo sugli altri». Come riuscirci, 
se non si vive nella quiete di un monastero? 
«È una decisione importante. Anche chi ha 
una vita molto impegnata deve prendere 
con coraggio del tempo per sé, ad esempio 
al mattino, quando i rumori della città non 

sono ancora scatenati. Trovare il tempo per 
stare soli e pensare: tutto quello che si fa 
con gli altri, dopo, acquista una diversa 
qualità e forza. Pascal diceva: il grande 
dramma degli uomini è non trovare mezz’ora 
di silenzio al giorno». 
È il mistero di queste vite che procedono per 
sottrazione, per spoliazione di quasi tutto. 
Ma a forza di togliere, il monaco può essere 
tentato dal nulla? «Ho conosciuto grandi 
persone sfiorate dall’ateismo, non solo dal 
dubbio su Dio, e le ho conosciute soprattutto 
nella vita monastica. Può sembrare 
paradossale: ma proprio perché il monaco 
cerca nella sua esistenza di semplificare, e 
dice tanti no, uno dietro l’altro, può avere 
l’impressione che la “nientità” lo invada. La 
chiamo “nientità” per distinguerla dal 
nichilismo, che è cinico. In quei momenti la 
fede del monaco è provata, la vita appare 
senza riuscita, senza frutto. Chi più 
s’impegna nella ricerca con Dio, deve 
mettere in conto la grande sfida della 
“nientità”. Penso che il monaco possa capire 
gli atei più di altri, scatta una forma di 
solidarietà profonda. Perché i non credenti 
spesso non credono nel Dio narrato dagli 
uomini religiosi, ma hanno una passione per 
Dio che a volte i credenti non hanno». 
Enzo Bianchi ha scritto che non bisogna 
chiedere a Dio con la pretesa che ci 
guarisca dalle malattie, e che la preghiera 
più che chiedere è ascoltare. Ma allora, il 
“chiedete e vi sarà dato”? «Un vero 
credente dice innanzitutto “parla, Signore, 
che il tuo servo ascolta”, non dice “ascolta, 
Signore, che il tuo servo parla”. Il Signore ci 
parla nelle profondità del nostro essere, e 
non lo fa in italiano o in ebraico. C’è un 
punto interiore, quello che la Bibbia chiama 
simbolicamente cuore, il profondo del nostro 
profondo, nel quale dobbiamo cogliere la 
voce di Dio. Allora può iniziare un vero 
dialogo». Lei ha scritto che forse è sbagliato 
tradurre il Credo dicendo “Dio è 
onnipotente”: cosa significa? «Già 
sant’Agostino scriveva che quando si è 
tradotto il termine greco con omnipotens, in 



realtà si sarebbe dovuto dire omnitenens: 
cioè colui che tiene insieme tutte le cose. Il 
termine “onnipotente” dà l’idea di un padre 
padrone assoluto e magico: non è questo il 
nostro Dio. Molti Padri della Chiesa, con 
ragione, sostengono che si debba parlare di 
onnipotenza nell’amore, questo sì. 
Nell’amore e per amore, Dio può tutto. Ma 
non con quell’onnipotenza da mago che 
crea lo straordinario, il miracolo, oppure ci 
toglie dalla nostra condizione umana». Qui 
nel monastero il tempo scorre con lenta 
esattezza. E viene da chiedersi quale sia il 
senso profondo di questa parola. Tempo. «Il 
Cristianesimo ha sempre dato molta 
attenzione alla sua architettura: ma quello 
che il cristiano deve vivere è l’oggi. Non 
l’attimo fuggente ma l’oggi, qui e ora. Deve 
avere memoria del passato senza vivere nel 
passato, anche se la nostra è la società del 
futuro anteriore: “quando avrò fatto questo”, 
ormai ci si esprime così. Invece, la mia vita 
si decide adesso. Qualunque frammento del 
mio tempo è fondamentale per la mia vita, 
che sta una sola volta nel tempo. E il tempo 
ha un fine, la morte vinta per sempre dalla 
vita e dall’amore». 
La morte: così rimossa dalla nostra società, 
così allontanata. Come darle senso, 
soprattutto se non si crede? «Anche la 
pastorale dominante ha dimenticato la 
morte, questo evento assoluto che sta di 
fronte a noi. La morte ci sarà, non è 
un’ipotesi. Agisce in noi ogni giorno, 
invecchiamo e la sentiamo operare. E la 
avvertiamo come una terribile ingiustizia. 
Passare, essere effimeri, accettare che 
l’amore che portiamo a un’altra persona sia 
degno di morire: chi ci riuscirebbe? La morte 
è veramente una grande contraddizione. Ma 
il cristiano sa che Gesù è risorto in virtù 
della sua pienezza d’amore. Solo l’amore è 
degno di combattere la morte, ed è un 

impegno. E l’amore lo conoscono tutti, 
credenti e non credenti. Finché viviamo, 
quello che conta è amare gli altri, accettare 
di essere amati e rinnovare il nostro amore. 
Se non ne siamo capaci, veramente la 
morte può essere la parola definitiva». 
Amore, perdono. La voce di Enzo Bianchi è 
così lieve, eppure le sue parole sono 
gigantesche. Rimbombano nel vuoto della 
stanza. «Si potrebbe quasi dire che oggi 
esiste una mistificazione dell’amore. E 
tuttavia ho questa fiducia negli uomini e 
nella loro capacità di discernimento del vero 
amore, di capire che dall’amore dipende la 
possibilità di salvare la propria vita. E il 
perdono è l’amore fino al nemico, fino al 
persecutore e all’assassino. Per Gesù è una 
legge, non un’opzione, non una variabile 
possibile. “Padre, perdonali”. Tuttavia, credo 
che il Giudizio universale debba essere 
preso più sul serio, dai cristiani e da tutti. Io 
penso che, quel giorno, Dio misericordioso 
non ci chiederà conto con severità di quello 
che noi abbiamo potuto mancare verso di 
lui. Ma di quello che abbiamo mancato 
verso i fratelli, ci sarà chiesto conto in 
maniera molto precisa. Il non avere amato, 
l’avere fatto del male. Guai se noi 
pensassimo che esiste un abbuono 
generale, senza che Dio riporti a giustizia 
ciò che sulla Terra è stato vissuto 
nell’ingiustizia da tanti milioni e milioni di 
uomini, i poveri, gli ultimi, gli anonimi che 
hanno dovuto solo soffrire senza potersi 
neppure difendere. Il Giorno del giudizio fa 
parte del credo cristiano — “Egli verrà a 
giudicare i vivi e i morti” — ed è un 
fondamento di fede. Se non ci fosse un 
giudizio, allora oserei dire che davvero 
niente ha senso, che il Cristianesimo è una 
grande favola e i cristiani sono da 
compiangere più di tutti gli uomini». 
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