La piccola bugia della «clandestina>» Natasha

La badante ucraina, irregolare da tre anni, & una delle facce della manifestazione di oggi a
Bologna.
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Natasha ci aspetta fuori da casa sua. O meglio, del suo datore di lavoro. Un signore che vive in
una bella villetta nella pianura padana, vicino a Reggio Emilia. Campagna, capannoni e strade
asfaltate. Natasha ha 36 anni, & ucraina. Fa la badante. Si occupa della casa, e della coppia di
anziani per cui lavora. Lui & bene in salute, non fosse per l'udito. Mentre sua moglie € malata
di sclerosi multipla. Natasha & una di quelle donne che coprono il welfare statale che manca
per la terza eta. Insomma: gli immigrati che ci servono. Pantofole, tuta da ginnastica, capelli
raccolti. E un piccolo segreto. Perché oggi pomeriggio sara a Bologna per partecipare alla
manifestazione contro i centri di permanenza temporanea. Ma non deve saperlo nessuno.

I suoi datori di lavoro preferiscono non vada tanto in giro. Soprattutto per manifestazioni.
Natasha € irregolare, un passaporto romeno falso in tasca. Ma non & che si preoccupino
dell’espulsione. Magari anche quello. Perd, dopo un po’ di insistenze, I'altro sabato le hanno
permesso di andare a fare shopping a Bologna. Solo che era un’altra bugia: in realta era a
Vicenza, alla manifestazione contro la base Nato.

Un’esperienza entusiasmante: «Che eccitazione. Per una single come me, &€ come fare
I'lamore». Di solitudine, in mezzo alla campagna e occupata ventiquattro ore al giorno a vigilare
che tutto funzioni alla perfezione, un po’ ne soffre: «Qualche volte, mi sembra di impazzire.
Sara che sono giovane, ma mi manca di poter parlare con qualcuno». L’unico svago € la
domenica, quando va a Reggio Emilia al Caffé Babele del centro sociale Aq16, uno spazio
aperto dove si puod bere qualcosa insieme, occupare i tavolini per tutto il tempo che si vuole, e
parlare di sé e del mondo. Da un anno, poi, esce il meno possibile e ogni giorno &€ un’attesa.
Natasha € una delle 600 mila persone che ha presentato la richiesta di regolarizzazione con il
decreto flussi. Solo da qualche mese le Prefetture hanno iniziato a spedire i nulla osta.

Quando arrivera il suo, dovra fare ritorno in Ucraina per ottenere il visto, tornare e finalmente
avere «quel maledetto permesso». Ci vogliono circa tre mesi, le raccontano le amiche che sono
gia in Ucraina. I suoi datori di lavoro sono spaventati: dovranno trovare una sostituta. E poi un
po’ temono che, una volta regolarizzata, Natasha se la dara a gambe, come spesso succede.
Lei, che & un medico, giura di no. Anche se un altro lavoro, meno stressante, lo desidererebbe
davvero. Sogna la fabbrica. Vuole comprare una casa in Moldavia, dove vivono i suoi due figli
che non vede da tre anni. Di tornare indietro da clandestina ha paura. E gia accaduto che
qualcuno sia stato espulso in aeroporto da zelanti poliziotti.

Insieme a quelli di Aql16, ha scritto lettere al sindaco e ai ministri per chiedere di eliminare
questo stupido passaggio, con cui si finge che chi partecipa ai flussi lo faccia dall’estero. Ma
non c'é stato nulla da fare. E’ questa una delle principali delusioni del governo Prodi, per
Natasha. Sperava in un semplice cambiamento: un permesso di soggiorno per chi lavora in
Italia da clandestino. Ha capito che non sara cosi.

Lei, per arrivare in Italia ha passato qualche «avventura» e speso parecchi soldi. Dopo aver
ricevuto una sfilza di no da tutte le ambasciate dei paesi europei in Moldavia per ottenere un
visto, incontra un tizio che conosceva una signora che vendeva passaporti falsi romeni. I
romeni, gia nel 2003, potevano viaggiare in Europa senza visto. 2.300 euro sull'unghia, un
passaggio in macchina, il cambio di identita nei quindici metri di «terra di nessuno» che
separano I'Ungheria dalla Romania. «Ho nascosto il mio passaporto nelle scarpe da ginnastica.
Il conducente me ne ha dato uno nuovo. C’era la mia foto e il mio nome ma un altro cognome.
Ed era romeno». Filo tutto liscio. Ma era il secondo tentativo. Il primo era stato disastroso. Un



viaggio a piedi, attraverso i campi per raggiungere la frontiera austriaca. Scoperta. E’ stata in
quell’'occasione, nel 2002, che Natasha ha conosciuto i centri di permanenza temporanea.
Quello ceco: una delle tante forme di collaborazione che gli stati candidati allingresso nell’'Ue
devono offrire.

E’ stata I'esperienza piu umiliante della sua vita. «Non capivo niente. Non ci spiegavano niente.
Ci hanno fatto spogliare, nude, completamente. Tutte le nostre cose sono finite in un grosso
sacco di plastica. Non potevamo prendere nulla. E poi la doccia. La cosa peggiore. Sotto gli
occhi di due poliziotti». Questa € la sua verita. Per la quale, oggi, raccontera una piccola bugia.
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