SANTO
SUBITO

NEL CENTENARIO DELLA NASCA DI PADRE ARRUPE, UN GIORNALISTA
RICORDA L'OSTILITA DI WOJTYLA VERSO IL GRANDE GENERALE DEI

GESVUITL.

QUESTO ARTICOLO DI PEDRO MIGUEL
LAMET, AUTORE DI UN LIBRO SU PADRE
ARRUPE, E STATO PUBBLICATO SUL
BIMESTRALE FRANCESE “GOLIAS" (N.
112). TITOLO ORIGINALE: PEDRO
ARRUPE, LA FIGURE D'UN JUSTE"

Poco prima che laereo proveniente da
Bangkok  atterrasse  all'aeroporto  di
Fiumicino, verso le cinque e mezzo del
mattino, Pedro Arrupe tento di prendere la
sua valigia. Ma la sua mano non rispondeva. Al
suo ritorno da un viaggio nelle Filippine e in
Thailandia dove si era occupato dei rifugiati
della Cambogia, del Laos e del Vietnam,
qualche cosa aveva fatto ‘clic’ nella sua testa.
L'epoca in cui aveva studiato medicina alla
facolta San Carlos di Madrid doveva indurlo
a pensare che si trattasse di una trombosi.
Trasportato all'ospedale Sahator Mandi di
Roma, alle sette di sera, lo scanner confermo
la diagnosi: embolia della carotide sinistra.

In quellistante si  fermo l'orologio
instancabile di padre Arrupe, l'uomo dalla
inesauribile attivita apostolica. Allo stesso
modo si arresto l'orologio di Hiroshima alle
otto, quindici minuti e diciassette secondi di
quel fatidico 6 agosto del 7945, quando il
comandante Paul Tibbets guardo attraverso
I'oblo del suo B-29 e, di fronte a quanto egli
stesso aveva provocato - la prima esplosione

atomica della storia -, esclamé: “Buon Dio!
Cosa abbiamo fattol”. Pedro Arrupe non
avrebbe mai dimenticato quando
quell'orologio si fermo. E nemmeno i secchi
che doveva utilizzare per andare a prendere
l'acqua dagli immensi pozzi dei sinistrati di
cui si occupava durante il suo noviziato, in un
luogo diventato un ospedale di fortuna. Ne le
macerie di una cittd ridotta in cenere in cui
si udivano le grida delle ombre vaganti che
domandavano aiuto e un po’ d'acqua. Con il suo
rasoio da barbiere come bisturi, Arrupe
tolse migliaia di frammenti conficcati nella
pelle nel corso di quelle giornate che egli non
avrebbe dimenticato mai e nelle quali si
concedeva a malapena un'ora o due di sonno.
Senza medicine né strumenti, egli doveva
ricorrere al suo sesto senso medico: dare pil
cibo ad una moltitudine di feriti per
facilitare la loro auto-guarigione. I suoi gesti
d'umanita arano incredibili, il racconto del
seguito sconvolgente. Ma Pedro Arrupe
ignorava ancora tutto di cio che stava per
rappresentare nella sua vita l'esperienza
interiore di un'esplosione superiore a quella
atomica. Cio che gli orientali chiamano
“illuminazione".

Da allora, Pedro Arrupe sarebbe rimasto
giovane e libero, il massimo del profetico nel
senso biblico del termine. Eletto provinciale
superiore, egli aveva gia conosciuto un po' di
tutto, dalla sua nascita a Bilbao il 14



novembre 1907: l'esilio in Spagna; il periodo
del nazismo in Germania; quando i superiori lo
destinarono agli studi di psichiatria;
I'impatto dello stile di vita americano negli
Stati Uniti; l'entrata del Giappone nella
seconda guerra mondiale, mentre scopriva e
si appassionava allo zen e alla cultura
orientale; la prigione, per [laccusa di
spionaggio; l'enorme sfida di formare dei
giovani giapponesi secondo lo spirito del
basco Ignazio da Loyola.

Il provinciale Pedro Arrupe si preparava ad
assumere le pil grandi responsabilita. Egli
aveva fatto gia pit volte il giro del mondo,
ricco dell'esperienza di una permanente vita
cosmopolita, ma molto diversa da quella di

Karol Wojtyla, nell'eclettica comunita
gesuita del Giappone. E mentre stava
rafforzando il prestigio dell'universita

Sophia in questo Paese di missione, fu eletto
a Roma Padre generale della Compagnia di
Gesu, il 'papa nero’, come si ha l'abitudine di
dire negli ambienti ecclesiali. Da qui, il soffio
profetico di Pedro Arrupe si estende su
tutto il pianeta, rispondendo alle sfide degli
anni Sessanta e alla crisi del dopo Concilio in
seno alla Chiesa. Ottimista per natura,
continuo ad essere gioviale e sorridente,
vivendo una relazione personale con ciascuno
dei suoi confratelli, sempre rivolto al futuro
e impregnato di una permanente creativita.

“Gesuiti come quelli di una volta”

Ma ¢é anche il momento in cui cominciano i
suoi problemi con la Santa Sede. Paolo VI,
che nutriva molto affetto per Pedro Arrupe,
comincio, come sappiamo, ad avere paura di
attraversare I'ultima tappa del Concilio per la
rivoluzione spirituale provocata dal Vaticano
IT nella Chiesa.

Pedro Arrupe doveva rendere compatibili
due realta che aveva conosciuto bene nel
corso della sua vita: l'intuizione della sua
chiaroveggenza e la fedeltd ostinata alla
Sede apostolica. da ricercare l'origine del
dramma di Pedro Arrupe. La Compaghia
continuo ad andare avanti mentre il Vaticano
cominciava a perdere terreno. I gesuiti,
guidati da Arrupe, decisero nel corso della
loro trentaduesima Congregazione generale
di lottare contro l'ingiustizia nel mondo, in
seguito alle loro nuove opzioni di fede.
Questo tema e la revisione dei gradi (le
differenti categorie dei gesuiti all'interno
dell'Ordine) provocarono un intervento della
Santa Sede. Paolo VI, convoco Pedro Arrupe
e Gli ordino di scrivere cio che gli avrebbe
dettato il sostituto della Segreteria di
Stato, il cardinal Benelli. Arrupe usci in
lacrime. Ma qualche minuto dopo, con un
sorriso  sulle  labbra, spiegava  ai
rappresentanti dei gesuiti di tutto il pianeta
e ai partecipanti della congregazione di Roma
come obbedire con gioia.

Era diventato una specie di idolo per i
giornalisti - era disponibile in futto e per
tutti -: si ritrovava traccia delle sue lettere
e delle sue conferenze stampa perfino nei
giornali dell'Unione Sovietica. Poiché scriveva
articoli sull'ingiustizia in America Latina, sul
razzismo negli Stati Uniti o sulla mancanza di
spirito sociale dei suoi ex allievi, fu in
seguito accusato di marxismo. Egli si prese il
rimprovero con humour, senza tuttavia che
alcuna critica limitasse la sua liberta. Questa
capacita, cosi radicata in lui, esasperava colui
che all'epoca era arcivescovo di Cracovia,
Karol Wojtyla.

I suoi gesti avevano piu impatto delle sue
parole: ando negli Stati Uniti a rendere
visita a Daniel Berrigan, un gesuita



incarcerato per aver bruciato i dossier
militari di reclutamento per la guerra in
Vietnam. Sfido il presidente Stroessner, che
aveva espulso numerosi membri
dell'Ordine in Paraguay. Interrogo il generale
Franco sulle torture in Spagna. Difese
Teilhard de Chardin, il criticato antropologo
gesuita, e instauro un dialogo serio con i non
credenti, gli scienziati, marxisti e le culture
non occidentali. Ma, soprattutto, scrisse
centinaia di testi di spiritualita e fu spesso
rieletto presidente dei Superiori degli
Ordini religiosi a Roma. Era un /eader
incontestato del dopo Concilio, seguito e
ammirato dall'ala  rinnovatrice, allora
maggioritaria, della Chiesa. Ma la parte
intregrista dell'Ordine e numerosi vescovi
vedevano di cattivo occhio le innovazioni di
Pedro Arrupe. Egli aveva in effetti
instaurato un modo di governare diverso, piu
amichevole, e stabilito nuove interpretazioni
dellobbedienza e della vita religiosa.
L'intervento di quelli che si chiamavano
ironicamente i ‘“gesuiti a piedi nudi” si
propago soprattutto in Spagna. L'arcivescovo
di Madrid, che era allora Casimiro Morcillo,
fu sul punto di ottenere dal Vaticano la
creazione di una provincia a parte per tutto
il gruppo dei gesuiti ortodossi. Tuttavia,
Pedro Arrupe, instancabile viaggiatore, che
aveva ritardato intenzionalmente la sua
visita in Spagna, proprio perché era il suo
Paese, vi si recd nel 1970, e, con la sua innata
simpatia, si mise in fasca humerosi
conservatori.

Anche I'ondata di proteste da parte di coloro
che volevano dei "gesuiti come quelli di una
volta” continuava ad avere ripercussioni fino
a Roma. Giovanni Paolo IT mori prima di
pronunciare un discorso molto critico nei
riguardi dei membri dell'Ordine di Ignazio di

Loyola. E evidente che Giovanni Paolo IT non
condividesse le idee di. Padre Arrupe, anche
se rispeftava il suo grande impegno
spirituale. Pedro Arrupe tento di dialogare
con lui. Il papa aveva gia preso da sé le
decisioni sul caso.

Nel corso del preconclave che precedette
I'elezione di papa Wojtyla, alcuni cardinali, su
richiesta del generale dei gesuiti, discussero
dello stato dellOrdine nel mondo e
analizzarono il discorso di papa Luciani
(Giovanni Paolo IT). Karol Wojtyla, che aveva
gid avuto degli attriti con i gesuiti nella sua
diocesi, era tra quelli. In seguito, Pedro
Arrupe domando numerose volte udienza a
Giovanni Paolo IT, il nuovo papa. Ma il “papa
bianco” non volle ricevere il "papa nero” se
non due volte e solamente per un breve
istante.

Nel corso dei suoi “esercizi spirituali”, padre
Arrupe ebbe una premonizione sulle
sofferenze che avrebbe potuto provocare ai
gradi superiori. "Se il mio stile non piace al
papa, mi devo dimettere”, si disse. Annuncio
alla Compagnia che avrebbe rinunciato al suo
posto. Il papa non accetto le sue dimissioni.
Aveva un altro piano per l'avvenire della
Compagnia.

Sopraggiunse pero la trombosi e l'orologio si
arresto. Con la meta del corpo paralizzato,
Pedro Arrupe dovette reimparare in qualche
modo a scrivere. L'uomo che parlava sette
lingue riusciva solo a sentire e a stento
poteva esprimersi in spagnolo. Aveva
dimenticato tutti i nomi. Cosi l'autore di
questo articolo ebbe l'occasione di rendergli
visita a Roma per preparare la sua biografia,
nel luglio 1983. Egli si trovava in un angolo
della sua spoglia stanza di ospedale, scavato,
trasparente, ma con un dolce sorriso sulle



labbra e sostenuto da un coraggio interiore
impressionante.

E Pedro Arrupe piangeva...

In quell'epoca, I'umiliazione aveva gia
compiuto la sua opera. Pedro Arrupe, a cui
non era piut  possibile  governare
conformemente ai  regolamenti  della
Compagnia, aveva nhominato il suo vicario, il
padre Vincent O'Keefe, per convocare la
Congregazione generale, il ‘parlamento’
gesuita che doveva eleggere il successore
di padre Arnipe.

A quel punto, la Santa Sede intervenne in
maniera imprevista. Un bel giorno, Il
cardinale Agostino Casaroli, senza
informarne il nuovo vicario, rese visita al
padre Arrupe nella sua stanza d'ospedale.
Quando usci, dopo alcuni minuti, c'era una
lettera sul tavolo e padre Arrupe piangeva. Il
papa interrompeva il processo costituzionale
dellOrdine e nominava il suo delegato
personale.

All'inizio, il Vaticano aveva pensato a un uomo
che non appartenesse alla Compagnia. Ma alla
fine decise di scegliere un gesuita, padre
Paolo Deazza, ottantenne, mezzo cieco, che
era stato confessore di due papi e la cui
principale caratteristica era proprio di non
approvare le idee di Pedro Arrupe. Per
ricompensarlo dei suoi servizi, Giovanni Paolo
IT lo avrebbe nominato cardinale dopo la
morte di Arrupe.

Contemporaneamente a queste manovre,
padre Arrupe ricevette l'autore di questo
libro per un periodo di venti giorni (con il
permesso di padre Dezza e del suo
coadiutore Giuseppe Pittau) e gli accordo

l'ultima grande intervista della sua vita,
prima di perdere definitivamente la parola.

Percorremmo tappa per tappa le differenti
peripezie della sua vita e Pedro Arrupe
rilascio preziose dichiarazioni.

Eccovi qualche esempio. Sulla decisione dei
gesuiti di optare per la giustizia: "Sentivo
che qualcosa i nuovo stava per cominciare.
Avevo una certezza molto forte in me. Non
avevo il minimo dubbio. Apparivano una nuova
era e dei nuovi valori. Che bella cosal”. Io gli
dicevo che la decisione di optare per la
giustizia era gia presente in molti suoi
interventi e lettere. Che nello stesso Concilio
egli aveva gia parlato del dialogo con il
mondo. “Si, alcuni padri del Concilio allora mi
avevano detto: che idiozial Ma io mi sentivo
libero. Sapevo che cié fa parte di Dio. Ora,
sono tutti d'accordo su questo”.

Sulla sua maniera di governare i gesuiti,
rispettando la liberta degli individui: "To non
posso governare che in un solo modo. Non
sono autoritario. To spiegavo ed erano loro a
decidere”.

Sui papi: "Ho avuto grande fiducia in Paolo
VI. Parlavamo di tutto. Dopo essere stato
eletto, Giovanni Paolo IT mi ricevette e mi
pose una serie di domande sulla Compagnia,
ma in modo molto generale. To ero gia molto
preoccupato e avevo molti dubbi. Dopo aver
presentato le mie dimissioni, egli mi
ricevette due volte. Ma parlo molto poco con

n

me .

E chiaro che questo papa venuto dall'Est non
poteva accettare l'idea di un dialogo con il
marxismo né comprendere il sostegno di
Pedro Arrupe ai movimenti legati alla
Teologia della Liberazione, e neanche una
nuova immersione dei gesuiti nel mondo, in



quelli che Karol Wojtyla considerava posti-
limite.

Giuseppe Pittau, uomo di fiducia del papa e
delfino scelto per la successione a Pedro
Arrupe, racconto che Giovanni Paolo IT non
poteva sopportare di sentir citare in una
conversione il nome di Arrupe. "Questo lo
rende subito nervoso”, dice. Padre Arrupe
stesso mi racconto che tutte le domeniche si
metteva sistematicamente sulla porta della
Curia generalizia dei gesuiti, nel quartiere di
Santo Spirito, per salutare il papa che
passava di la in macchina nel pomeriggio per
visitare ogni settimana una parrocchia
romana. Il papa non rispondeva mai al suo
saluto; forse era troppo occupato.

Giovanni Paolo II non rispondeva al suo
saluto.

Pedro Arrupe era consapevole del decadimento

Congregazione generale. Essa lo accolse in
piedi e con la pit grande ovazione mai
tributata a un padre della Compagnia di Gesu.

Pid tardi, Giovanni Paolo II gli rese
personalmente visita a due riprese, quando
era costretto a letto. Le foto nostrano un
Pedro Arrupe dolce di fronte allo sguardo
corretto ma distante del papa. Un'altra foto,
pitl vecchia, scattata nel corso di un'udienza,
ha fatto il giro del mondo. Mostra senza
ombra di dubbio lo sguardo molto severo di
Karol Wojtyla al padre dei gesuiti. Severo
Ochoa, Premio Nobel e compagno di studi di
medicina di Pedro Arrupe, benché si
dichiarasse agnostico, gli chiese un giorno la
benedizione in ginocchio. Anche Madre
Teresa di Calcutta e frére Roger di Taize,
cosi come cardinali, vescovi e semplici
persone venute da tutte le regioni del
mondo, gli resero visita. Persino una comunita
protestante era presente, accendeva un cero

p?'C°|°9'C° dovuto alla mala'h‘la..\A mezze Parole, intonava canti religiosi. Tutti si trovavano
diceva sovente: "Io nhon servo piu a niente, SONO4accordo sullelogio della sua semplicita e

un pover'uomo®. “To ho tentato di dire la veritqyqistevano sul fatto che Pedro Arrupe fosse

ad ogni persona in tutta franchezza, come ICls:opr'a‘r‘rm“ro un amico. Pedro Arrupe passo il

vedevo davanti a Dio. Vedo tutto molto sty dei suoi giorni in semi-incoscienza in
chiaramente. Vedo un mondo nuovo. Sentivo che . piccola camera romana vicino alla Curia
una luce mi guidava. Noi abbiamo m°”°generalizia dei gesuiti, a due passi dal
sofferto". E con la mano sinistra prendeva la sudyqticano.

mano destra futta irrigidita per dare la

benedizione. Vi mori nel 1991. Il suo temperamento

energico lo aiutdo a mantenersi in vita
relativamente a lungo. I suoi ultimi progetti
concernevano i tossicodipendenti e i
rifugiati. Con un grande senso dell'umorismo,

Il 2 settembre di quell'anno, nel 1983, Ila
Congregazione generale finalmente
autorizzata dal papa si riuni e scelse il

successore di Pedro Arrupe nella persona di
padre Peter - Hans Kolvenhach un olandese.
Precedentemente, Pedro Arrupe aveva
presentato la sua domanda di rinuncia - un
fatto inedito nella Compagnia - e aveva fatto
leggere per bocca di un compagno il suo
testamento spirituale e il suo addio alla

aveva l'abitudine di ascoltare le battute sul
suo conto, come questa frase velenosa: “Un
basco ha fondato la Compagnia di Gesu, e un
altro si e incaricato di distruggerla”. Il
teologo gesuita salvadoregno Jon Sobrino, in
compenso, ha detto di lui "che aveva aiutato
la Compaghia ad essere pit vicina a Gesu".



L'itinerario spirituale di quest'uomo singolare
non & importante solo nella storia
tormentata dei gesuiti di questi ultimi anni,
ma anche in ragione del suo percorso nella
vita religiosa del dopo Concilio. Rieletto
facilmente presidente  dell'Unione dei
Superiori maggiori, egli fu l'artefice della ri-
attualizzazione degli istituti religiosi misti.
Certamente, i religiosi hanno sofferto per la
forte diminuzione del numero delle vocazioni.
Solamente i gesuiti hanno perduto piu di
diecimila membri in questi ultimi trent'anni.
Ma per Pedro Arrupe questa crisi era da
inquadrare in una mutazione mondiale e in
una perdita degli antichi valori e delle
profezie di nuove strade dopo lo shock degli
anni Sessanta.

Tuttavia, malgrado le crisi, i religiosi godono
spesso di grande liberta quando desiderano
fare opera di profezia e allo stesso tempo
criticare il funzionamento interno della
Chiesa. Lontani, nella loro grande
maggioranza, dall'aspirazione a posizioni di

potere o a fare carriera” nell'istituzione,
preoccupano il papa nella sua volonta di
imporre una linea accentratrice per la
comunione della Chiesa. Tra i /eader di quasi
tutti i movimenti di liberazione e di
trasformazione dell'istituzione ecclesiale vi
sono molti religiosi: il gesuita Rutilio la cui
morte determind la conversione di mons.
Oscar Romero; il padre Ella-curia e i suoi
compaghi assassinati in EI Salvador; la
stragrande maggioranza dei teologi della
liberazione; i vescovi piu impegnati del
Brasile, a cominciare da mons. Casaldaliga; un
gran numero di firmatari dei documenti
europei contro il progetto di restaurazione
del papa polacco, ecc. Cosi come i
provvedimenti presi dal cardinale Ratzinger
sono rivolti, in gran parte, a teologi e
professori spesso usciti dagli istituti
religiosi. *
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