
IL TRIANGOLO NERO 

Violenza, propaganda e deportazione. Un manifesto di scrittori, artisti e intellettuali contro la 

violenza su rom, rumeni e donne. 

La storia recente di questo paese è un susseguirsi di campagne d'allarme, sempre più ravvicinate e 

avvolte di frastuono. Le campane suonano a martello, le parole dei demagoghi appiccano incendi, 

una nazione coi nervi a fior di pelle risponde a ogni stimolo creando "emergenze" e additando capri 

espiatori.  

 

Una donna è stata violentata e uccisa a Roma. L'omicida è sicuramente un uomo, forse un rumeno. 

Rumena è la donna che, sdraiandosi in strada per fermare un autobus che non rallentava, ha cercato 

di salvare quella vita. L'odioso crimine scuote l'Italia, il gesto di altruismo viene rimosso. 

 

Il giorno precedente, sempre a Roma, una donna rumena è stata violentata e ridotta in fin di vita da 

un uomo. Due vittime con pari dignità? No: della seconda non si sa nulla, nulla viene pubblicato sui  

giornali; della prima si deve sapere che è italiana, e che l'assassino non è un uomo, ma un rumeno o 

un rom. 

Tre giorni dopo, sempre a Roma, squadristi incappucciati attaccano con spranghe e coltelli alcuni 

rumeni all'uscita di un supermercato, ferendone quattro. Nessun cronista accanto al letto di quei 

feriti, che rimangono senza nome, senza storia, senza umanità. Delle loro condizioni, nulla è più 

dato sapere. 

Su queste vicende si scatena un'allucinata criminalizzazione di massa. Colpevole uno, colpevoli 

tutti. Le forze dell'ordine sgomberano la baraccopoli in cui viveva il presunto assassino. Duecento 

persone, tra cui donne e bambini, sono gettate in mezzo a una strada. 

E poi? Odio e sospetto alimentano generalizzazioni: tutti i rumeni sono rom, tutti i rom sono ladri e 

assassini, tutti i ladri e gli assassini devono essere espulsi dall'Italia. Politici vecchi e nuovi, di 

destra e di sinistra gareggiano a chi urla più forte, denunciando l'emergenza. Emergenza che, 

scorrendo i dati contenuti nel Rapporto sulla Criminalità (1993-2006), non esiste: omicidi e reati 

sono, oggi, ai livelli più bassi dell'ultimo ventennio, mentre sono in forte crescita i reati commessi 

tra le pareti domestiche o per ragioni passionali. Il rapporto Eures-Ansa 2005, L'omicidio volontario 

in Italia e l'indagine Istat 2007 dicono che un omicidio su quattro avviene in casa; sette volte su 

dieci la vittima è una donna; più di un terzo delle donne fra i 16 e i 70 anni ha subito violenza fisica 

o sessuale nel corso della propria vita, e il responsabile di aggressione fisica o stupro è sette volte su 

dieci il marito o il compagno: la famiglia uccide più della mafia, le strade sono spesso molto meno a  

rischio-stupro delle camere da letto. 

Nell'estate 2006 quando Hina, ventenne pakistana, venne sgozzata dal padre e dai parenti, politici e 

media si impegnarono in un parallelo fra culture. Affermavano che quella occidentale, e italiana in  

particolare, era felicemente evoluta per quanto riguarda i diritti delle donne. Falso: la violenza 

contro le donne non è un retaggio bestiale di culture altre, ma cresce e fiorisce nella nostra, ogni  

giorno, nella costruzione e nella moltiplicazione di un modello femminile che privilegia l'aspetto 

fisico e la disponibilità sessuale spacciandoli come conquista. Di contro, come testimonia il 

recentissimo rapporto del World Economic Forum sul Gender Gap, per quanto riguarda la parità 

femminile nel lavoro, nella salute, nelle aspettative di vita, nell'influenza politica, l'Italia è 84esima. 

Ultima dell'Unione Europea. La Romania è al 47esimo posto. 

 



Se questi sono i fatti, cosa sta succedendo? 

Succede che è più facile agitare uno spauracchio collettivo (oggi i rumeni, ieri i musulmani, prima 

ancora gli albanesi) piuttosto che impegnarsi nelle vere cause del panico e dell'insicurezza sociali  

causati dai processi di globalizzazione. 

Succede che è più facile, e paga prima e meglio sul piano del consenso viscerale, gridare al lupo e 

chiedere espulsioni, piuttosto che attuare le direttive europee (come la 43/2000) sul diritto 

all'assistenza sanitaria, al lavoro e all'alloggio dei migranti; che è più facile mandare le ruspe a 

privare esseri umani delle proprie misere case, piuttosto che andare nei luoghi di lavoro a 

combattere il lavoro nero. 

Succede che sotto il tappeto dell'equazione rumeni-delinquenza si nasconde la polvere dello 

sfruttamento feroce del popolo rumeno. Sfruttamento nei cantieri, dove ogni giorno un operaio 

rumeno è vittima di un omicidio bianco. 

Sfruttamento sulle strade, dove trentamila donne rumene costrette a prostituirsi, metà delle quali 

minorenni, sono cedute dalla malavita organizzata a italianissimi clienti (ogni anno nove milioni di 

uomini italiani comprano un coito da schiave straniere, forma di violenza sessuale che è sotto gli 

occhi di tutti ma pochi vogliono vedere). 

Sfruttamento in Romania, dove imprenditori italiani - dopo aver "delocalizzato" e creato 

disoccupazione in Italia - pagano salari da fame ai lavoratori. 

Succede che troppi ministri, sindaci e giullari divenuti capipopolo giocano agli apprendisti stregoni 

per avere quarti d'ora di popolarità. Non si chiedono cosa avverrà domani, quando gli odii rimasti 

sul terreno continueranno a fermentare, avvelenando le radici della nostra convivenza e solleticando 

quel microfascismo che è dentro di noi e ci fa desiderare il potere e ammirare i potenti. Un 

microfascismo che si esprime con parole e gesti rancorosi, mentre già echeggiano, nemmeno  

tanto distanti, il calpestio di scarponi militari e la voce delle armi da fuoco. 

Succede che si sta sperimentando la costruzione del nemico assoluto, come con ebrei e rom sotto il 

nazi-fascismo, come con gli armeni in Turchia nel 1915, come con serbi, croati e bosniaci, 

reciprocamente, nell'ex-Jugoslavia negli anni Novanta, in nome di una politica che promette 

sicurezza in cambio della rinuncia ai principi di libertà, dignità e civiltà; che rende indistinguibili 

responsabilità individuali e collettive, effetti e cause, mali e rimedi; che invoca al governo  

uomini forti e chiede ai cittadini di farsi sudditi obbedienti. Manca solo che qualcuno rispolveri 

dalle soffitte dell'intolleranza il triangolo nero degli asociali, il marchio d'infamia che i nazisti  

applicavano agli abiti dei rom. 

E non sembra che l'ultima tappa, per ora, di una prolungata guerra contro i poveri.  

Di fronte a tutto questo non possiamo rimanere indifferenti. Non ci appartengono il silenzio, la 

rinuncia al diritto di critica, la dismissione dell'intelligenza e della ragione. Delitti individuali non 

giustificano castighi collettivi. Essere rumeni o rom non è una forma di "concorso morale". 

Non esistono razze, men che meno razze colpevoli o innocenti.  

Nessun popolo è illegale. 
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